民国文人的退场:送别周退密先生

退老是最后的上海老文化人,他走了,上海民国老文人也从此谢幕。

周退密先生摄于1968年。

2020年7月16日,围城之中,早上醒来,闷热依旧。朋友圈里忽然传来周退密老人以107岁高龄过世的消息。朋友怕我伤感,附上一句,说“老人是成仙了”。

我默然一刻,是的,老人阅世百载,福寿全归,当然是成仙西去了,然而思绪不禁一阵阵翻起,与老人十余载情谊,虽然知道总有分别之时,这一刻却还是不尽依依。朋友圈上陆续有公号,朋友发出怀念的消息和文字,有人说“一个时代结束了”,这句话十年来不知听了多余少次,退老是最后的上海老文化人,他走了,上海民国老文人也从此谢幕。这确实是一个值得怀缅的时代结束。

余生也晚,上海滩的黄金时代固然没有见过,老一辈的文人,也赶不上多少,郑逸梅、顾廷龙、施蛰存这些老辈都不及见。十多年以来,每次过上海,必然有两个上午是预先安排好,第一天先去安亭路拜访周退老,第二天去四明村看高式熊老师,这两老是上海硕果仅存的宝贝,不仅年高德劭,两位的经历也都是一部上海近代史。高老师曾经有一次对我说,“周老和我是亲戚啊,他年纪比我大但辈分我应该是他舅舅,呵呵。”此后在退老面前说起高师,我总是开玩笑地说您舅舅如何如何,他每次听到总会笑。

退老1914年生于宁波,原名周昌枢,字季衡,退密是他的号,文化界都尊称其为退老。宁波古城山水宁谧,处处老房子枕着河边或池塘,周家是小康人家,父亲经营中药店,也擅中医。退老从小接受私塾教育,在上海读中医,后来又转到上海震旦大学预科,震旦大学是法国天主教会学校,学生必须学习法语,退老因此学

登录后获取更多权限

立即登录