方洋洋之死:“寂静”的两年家暴,“无助”的农村新娘

张丙邻居说,她从来没有听到过方洋洋的哭喊,也从来没有收到过方洋洋的任何求救信息。

南方周末试图了解村委会、镇政府、当地派出所有无收到相关信息,禹城市委宣传部工作人员电话联系上述单位后告知,上述单位从未收到方洋洋生前曾被虐打的消息。

禹城市妇联同样表示,此前未曾收到过相关求助,因此没有办法在事前给予帮助。

方洋洋娘家人,三个表哥和一个大伯都表示,方洋洋出嫁之后,仅有的几次碰面也没有听说其被虐待。他们也未主动过问方洋洋在婆家的生活。

在方洋洋被虐待致死的约一个月前,村民老杜突然接到她的来电。

他们俩并无亲戚关系,方洋洋是方庄村人,老杜是隔壁村送煤气的,村里到处印有其电话。在这个奇怪的通话里,方洋洋说:你帮我转告我大伯,让他帮我买个手机。老杜回:你这不是给我打电话,有个手机吗?方洋洋说:这个手机是对象的。

过了三四天,方洋洋又致电老杜,询问有无转达。老杜说:已经转告了。方洋洋说:我对象来了,我要挂电话了。

电话挂断。

约一个月后,2019年1月31日晚,22岁的方洋洋离世。尸检鉴定书显示,其死亡原因系营养不良基础上受到多次钝性外力作用导致全身大面积软组织挫伤死亡。山东省禹城市人民法院的判决书显示,方洋洋的公婆、丈夫犯虐待罪,虐待原因之一是方婚后未育。

在南方周末的多方走访中,与老杜的通话是方洋洋最后日子里,为数不多的对外接触。是否为她一次艰难的求助,如今已不得而知。

她的大伯最终没有买手机,也没有跟她联系。山东省禹城市妇联权益部一名负责人告诉南方周末,方洋洋生前有智能手机。然而,在长时间的一次次家暴中,“智力稍微低下”的方洋洋如同孤岛,她的遭遇消失在村头巷尾。

直至近日一审“轻判”争议再度骤起,而方洋洋婆家的村里,大多数村民早已忘记了这一桩家庭悲剧。

方洋洋丈夫张丙家,也是方洋洋离世的地方。 (周缦卿/图)

单纯的童年

1997年1月12日,方洋洋出生在山东省德州市平原县方庄村。

这是一个中国农村底层的普通家庭。方洋洋父亲方天木生前以种地营生,靠着政府援助进行了危房改造。方父45岁时才结婚,其母杨兰患有轻度精神发育迟滞。这门婚事也来得古怪,据多名亲戚、村民的说法,杨兰是方父“从火车站领回来”。

在平原县人民法院一份民事判决书中,方庄村村委会称,杨兰早年于火车站走失,被发现时神志不清、反应呆滞,不能正确理解和表达意志,导致原籍无法确认。

方洋洋可能患有与母亲类似疾病。这对母女的婚姻,19年后再度轮回,遗憾的是,方洋洋的命运走向了

登录后获取更多权限

立即登录